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OS SERTÕES: UMA EPOPÉIA 
EDUCADORA DE 100 ANOS 
Euclides da Cunha imortalizou a epopéia do hornem 
do sertão contra a miséria, a humilhação e o latifúndio 
s sertões, de Euclides da Cu- 
nha, comemoram um século. 
A importância da obra está 
sendo lembrada este ano em 
todo o Brasil através de congressos, semi- 
nários e encontros, assim como da publi- 
cação de matérias na imprensa, livros e arti- 
gos. O alinhamento da revista Comunicação 
& Educação neste conjunto de atividades 
revela a sintonia da publicação com um fato 
cultural de significado ímpar. 
É oportuno lembrar que a chamada 
pós-modernidade, com os seus ritmos 
ditados pelos computadores, pela in- 
temet, pela televisão, não conseguiu, en- 
tre nós, arrefecer os gritos dramáticos e 
lancinantes que teimam em ecoar d'Os 
sertões, ainda incomodando pela denún- 
cia da agressão, da intolerância com a 
diferença, com o drama decorrente do 
atraso e da miséria. Graças à escrita ner- 
vosa e paradoxal de Euclides da Cunha, 
prosseguimos reconhecendo como a nos- 
sa centenária lógica das desigualdades, 
da exclusão e do abandono de milhões 
de pessoas sobrevive às inovações 
tecnológicas e ao frisson provocado pela 
chamada sociedade global. 
O livro vingador, maneira pela qual 
Euclides da Cunha designava Os sertões, 
precisa ser lido ou relido, caso tenhamos 
a pretensão de entender como se deu a 
construção de nossa nacionalidade. A co- 
munidade imaginada pelo autor de Con- 
trastes e conji-ontosl, certamente haveria 
que superar o atraso e a miséria não por 
força dos canhões e da violência do Esta- 
do contra a sociedade, mas, entre outras 
medidas, pela ação dos professores, da 
escola e da educação. 
1 .  CUNHA, Euclides da. Contrastes e confrontos. Rio de Janeiro: Record, 1975. (N. Ed.) 
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Por motivo prático, situaremos Os 
sertões considerando o cruzamento de 
três instâncias fundamentais: o sujeito 
narrador, a eclosão de um evento histó- 
rico e a presença de uma escrita singu- 
lar. O núcleo central de nossa argumen- 
tação será dirigido pela idéia segundo a 
qual Os sertões possuem características 
de obra que ao se elaborar produziu a 
reconstituição de uma história aparen- 
temente pronta ao Autor quando come- 
çou a contá-la. Enunciado de outra ma- 
neira, ao perseguir a ética dos princípios 
e a linguagem do compromisso, Eu- 
clides afastou-se do estereótipo e da 
(pré)concepção que o alimentavam an- 
tes de chegar em Canudos; graças à 
"traição da escrita", o que estava fada- 
do à infâmia e à desmoralização ganhou 
o estatuto da dignidade. 
SUJEITO NARRADOR 
Euclides Rodrigues Pimenta da Cu- 
nha nasceu em Cantagalo, Rio de Ja- 
neiro, no dia 20 de janeiro de 1866 e 
morreu em 15 de agosto de 1909, aos 
43 anos. No curto período de sua vida, 
conheceu a morte prematura da mãe, 
entrou na carreira militar, formou-se 
engenheiro, fez-se jornalista e viveu in- 
tensamente a efervescência republica- 
na, seja apoiando o 15 de Novembro, 
seja amargando a decepção pelos rumos 
do movimento. A construção de uma 
"república do filhotismo" não era, cer- 
tamente, o que Euclides da Cunha pre- 
tendia para o Brasil. Desde a Escola 
Militar da Praia Vermelha, o jovem ca- 
dete já demonstrava determinação no 
cumprimento de projetos e programas 
para o país. 
Sob influência de Benjamiin 
Constant, o futuro Autor de A 
rnargern da história levaria 
às iiltimas conseqiiências 
suas convicções republicanas 
confrontando-se contra 
a monarquia. 
Por ocasião da visita do conselheiro To- 
más Coelho, ministro da guerra do impé- 
rio, à Escola, Euclides atirou-lhe aos pés 
o sabre, revelando inconformidade com a 
presença daquela autoridade representan- 
te de D.Pedro 11. Recolhido à prisão foi, 
posteriormente, excluído da carreira mi- 
litar, para onde retomou, por tempo cur- 
to, apenas depois dos acontecimentos de 
15 de Novembro de 1889. Na vida civil 
trabalhou como engenheiro e jornalista, 
em A Província de São Paulo, depois, O 
Estado de S. Paulo, matutino que o leva- 
ria, finalmente, ao sertão da Bahia para 
cobrir os eventos de Canudos. 
Um homem de "linha reta", vivendo na 
"república dos medíocres" marcada pelos 
oportunistas sem projeto de futuro e que 
não desejavam indispor-se ou romper com 
as mazelas deixadas pelo latifúndio, ha- 
veria de conhecer uma série de dissabo- 
res pessoais e profissionais que o levariam 
a viver sob os imperativos da "engenha- 
ria errante", constantemente marcado por 
dificuldades financeiras. Mesmo quando 
chamado pelo então presidente da Repú- 
blica há pouco inaugurada, Marechal 
Floriano Peixoto, para indicar o cargo que 
desejaria ocupar - Euclides era homem 
célebre pelas atitudes que tomara contra a 
Monarquia, além de ser genro do General 
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Sólon, um respeitado militar a quem os 
companheiros confiaram entregar a carta 
de renúncia de Pedro I1 - respondeu o fu- 
turo autor d'Os sertões que apenas queria 
o que a lei lhe reservava, ou seja, um está- 
gio como Engenheiro recém-formado jun- 
to à Estrada de Ferro Central do Brasil. 
Percebe-se que estamos falando de uma 
personalidade, cujo orgulho era o de nun- 
ca ter cedido princípios programáticos às 
determinações pragmáticas. Alguém que 
em nosso tempo correria o risco de ser 
trancafiado nalgum manicômio sob acu- 
sação de insanidade. 
Euclides da Cunha orgulhava-se de não 
ser um "felizardo vadio", daí haver apon- 
tado os desmandos da "república coroa- 
da" contra as populações rurais. Anjo vin- 
gador dos que não tinham direito à voz, 
ajudou a romper com a mitologia român- 
tica de que era possível existir convivên- 
cia entre "a 'ordem excludente' e o 'pro- 
gresso comprometido' com o legado mais 
abominável do passado. Sua morte pre- 
coce foi um alívio para os cé~ares"~ 
Inquieto e polêmico, o autor d'0S ser- 
tões sofreu influências do pensamento 
do século XIX. Algumas das doutrinas 
do tempo as seguiu por período mais 
longo, outras renegou durante percurso 
reflexivo, chegando a fundir de manei- 
ra ecumênica tendências diferentes, mas 
revelando sempre aquele espírito 
indagador de quem pretendia entender 
o drama brasileiro. Daí encontrarmos 
saudações e desabonos a Augusto Con- 
te e ao positivismo, uma crença inicial 
nas teorias raciais, assim como uma en- 
tusiasmada recepção ao socialismo cien- 
tífico e a Marx. Com relação aos pensa- 
dores brasileiros, é possível reconhecer 
as influências de Joaquim Nabuco e 
Capistrano de Abreu, na História; 
Teodoro Sampaio e Orvile Derby nas 
Ciências Naturais; André Rebouças no 
planejamento e na tecnologia. Verdade 
que nem sempre tudo isto foi devida- 
mente absorvido e ajustado em registros 
finos, até por conta de uma vida sem 
escrivaninha, de quem lia em lombo de 
burro, construindo estradas de ferro pelo 
país, ou viajando rio Amazonas acima 
para demarcar fronteiras no extremo 
norte. Entretanto, o gênio criador com 
sua escrita rebelde e irascível encarre- 
gou-se de produzir documento único 
cuja solidez e importância para a cultu- 
ra brasileira fez-se maior do que even- 
tuais diálogos transversos motivados por 
apreensão ligeira de conceitos em voga 
no final do século XIX. 
Situar aspectos da biografia euclidiana 
importa para se compreender Os sertões, 
visto que apenas um perfil combativo e 
de sensibilidade rara poderia trazer à luz, 
com tanta percuciência, a expressão dra- 
mática das ocorrências em Canudos. Tra- 
temos de modo mais próximo os eventos 
envolvendo um homem chamado Antônio 
Vicente Mendes Maciel, o Antônio Con- 
selheiro, peregrino nascido em Quixera- 
mobirn, no Ceará, em 13 de março de 1830 
(alguns autores registram 1828). A vida 
do Bom Jesus Conselheiro, como também 
era conhecido o missionário, está marcada 
por lendas e histórias. Dela interessa-nos 
apenas registrar o fato de que, tendo sido 
2. SEVCENKO, Nicolau. O oufoiw dos césares e aprUnavera da hist6ria. Revista USP. São Paulo: CCSRTSP, n. 54,2002. p.37. 
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abandonado pela mulher, peregrinou uns verdadeira fé, aquela que deixara de existir 
15 anos entre o Ceará, Pernambuco, além de Canudos. No "mundo de fora", to- 
Alagoas, Sergipe e Bahia. Aqui, em 1893, mado pelo reformismo religioso, pela sepa- 
fixou-se num ermo ao norte, distante quase ração do Estado e da I p j a  e pela (ré)pública, 
400 quilômetros de Salvador, numa velha imperava o mal e a desesperança. 
fazenda de gado chamada Canudos. E assim, provavelmente, teria permane- 
cido por mais tempo não fosse a precipita- 
ção de incidentes que terminaram com uma 
OS aproximados 600 das maiores tragédias de que se tem notí- 
acompanhantes que vagavam 
com o Santo Conselheiro e 
fundaram o lugar, rapidamente 
receberam a companhia de 
outras 2000 almas, que 
alcançaram 20.000 quando 
ocorreu a destruição em 1897. 
Rebatizada de Belo Monte, por Antônio 
Conselheiro, o locus passou a receber gente 
que para lá se dirigia por variadas razões: a 
fuga do poder despótico dos coronéis ou de 
pendências com a justiça do chamado mun- 
do legal, pronta, naquele fim de mundo, para 
favorecer os poderosos; a busca de formas 
alternativas de vida; a procura por salvação 
espiritual - a cidadela possuía, também, ca- 
racterística de facilitar a espera messiânica. 
Terra da promissão, espaço da felicidade 
suprema, ou, simplesmente, "Imunda ante- 
sala do céu", como a considerava Euclides 
da Cunha nas páginas iniciais d' Os sertões. 
Colocado na perspectiva do tempo, é pos- 
sível a fmar  que o ideário meio confuso de 
Antônio Conselheiro, baseado nos 
ensinamentos do Velho Testamento, era 
menos ativamente contra alguma coisa e 
mais a favor da manutenção de um espaço 
religioso que abrigasse os excluídos de di- 
versos matizes e onde fosse possível viver a 
cia no país. Por razões distintas, o que ocor- 
ria às margens do rio Vaza-Banis provoca- 
va a ira dos grandes proprietários de terras, 
que viam no exemplo de Canudos perigo 
para a manutenção dos latifúndios; da igre- 
ja, por reconhecer que um "herético" tinha 
mais força e penetração popular do que os 
clérigos que professavam a palavra oficial 
do catolicismo; dos republicanos, que mo- 
vidos por distintos interesses difundiam a 
idéia de existir em Canudos insurgência 
contra a ordem. Ademais, publicistas de 
grandes jornais incitavam o envio de tro- 
pas para acabar com os conselheiristas. 
Em 21 de novembro de 1896, o juiz 
Arlindo Leoni, de Juazeiro, enviou uma 
tropa de 107 homens, comandada pelo te- 
nente Pires Ferreira, para deter o Conse- 
lheiro. Os canudenses impuseram derrota 
aos invasores e provocaram a ira definiti- 
va do Estado. Nos primeiros dias de ja- 
neiro de 1897,560 soldados, sob coman- 
do do major Febrônio de Brito, tentaram 
atacar Belo Monte, sendo igualmente der- 
rotados; depois de pesadas baixas, a 2." 
expedição bateu em retirada. Ante o cres- 
cendo dos fracassos, formou-se nova ex- 
pedição, sob comando do temível cortador 
de gargantas, coronel Moreira César. Com 
este herói da guerra do Paraguai seguiram 
1.300 soldados, além de farta munição e 
modernos canhões Krupp. Ordenando de- 
sastrada carga de cavalaria contra o lugare- 
Os sertões: uma epopéia educadora de 100 anos 
jo, Moreira César, que dizia só temer a 
"fuga dos fanáticos", tombou morto nas 
primeiras escaramuças, e a 3." expedi- 
ção foi quase toda dizimada. O fato co- 
moveu o país por envolver Moreira 
César e os brios do exército republica- 
no. Mais uma expedição foi rapidamen- 
te preparada, já em março de 1897, reu- 
nindo 10.000 homens. Ao final dos 
procedeu, ainda, à leitura de textos envia- 
dos por correspondentes de outros jornais 
que estavam ou haviam estado no palco 
dos acontecimentos. 
O impacto do livro decorreu não ape- 
nas da revelação do drama sertanejo des- 
conhecido dos habitantes das grandes ci- 
dades costeiras do Brasil, sobretudo do 
Rio de Janeiro, ao tempolcentro do po- 
combates, em outubro, havia em torno der político e da vida intelectual, mas 
de 20.000 canudenses mortos. também pelo exercício de uma lingua- 
É neste cenário que nascerá Os sertões. gem pouco usual, em seu conjunto de 
novidades técnicas, passagens poéticas, 
ESCRITA SINGULAR idiomatismos, exploração de figuras de 
linguagem, de tensões entre o ensaio e o 
1 romance, a história e a ficção. Esta inusi- 
A redação d'Os sertões ocorreu en- tada combinação retórica que compreen- 
tre 1898 e 1902, quase todo ele em São dia o uso de termos científicos regidos por 
José do Rio Pardo, cidade para onde uma grandiosidade "condoreira", como se 
Euclides da Cunha havia se transferi- Vitor Hugo estivesse escrevendo sob in- 
do para reconstruir uma ponte. O livro fluência de Taine, Darwin, Lombroso, 
foi oficialmente lançado em 2 de de- Spencer, permitiu repensar a própria ques- 
zembro de 1902 pela editora Laemmert, tão dos gêneros textuais. 
do Rio de Janeiro. Os sertões fazem parte de uma linha- 
O texto final é, contudo, uma retoma- gem de obras onde poderiam ser incluí- 
da de artigos e anotações que o escritor 
havia produzido em decorrência dos 
eventos canudenses, escritos antes da via- 
gem ao interior baiano, caso da série A 
nossa Vendéia3, saída em O Estado de S. 
Paulo em março e julho de 1897, ou do 
material elaborado já na frente de bata- 
lha e, parte dele, também posto em cir- 
culação pelo matutino paulista. Euclides 
das, por exemplo4, A divina comédia, de 
Dante Alighieri e O coração das trevas, 
de Joseph Conrad. Euclides passou qua- 
tro anos organizando as anotações que 
havia trazido da "região assustadora" e 
de onde sairá deprimido e doente5. O 
horror presente em Os sertões ecoa, tam- 
bém, da garganta torturada do enlouque- 
cido comerciante de marfim Kurtz - per- 
3. Vendéia, região na França que em 1793 conheceu uma revolta que opunha camponeses e restauracionistas à revolu- 
ção. O termo comparativo entre Canudos e a Vendbia, indica a crença inicial de Euclides da Cunha na existência de um 
movimento conservador, religioso, que desejava a volta de D.Pedro 11, portanto inimigo da "revolução" republicana. 
4. ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. São Paulo: Martin Claret, 2002. 
CONRAD, Joseph. O coração das trevas. São Paulo: L&PM, 1998. (N. Ed.) 
5. Situação idêntica à vivida por um outro correspondente de guerra, o capitão honorário do exbrcito, Manuel Benício, 
que ficará em Canudos entre junho e julho, produzindo reportagens para o Jornal do Commércio, do Rio de Janeiro. 
Pelo tom crítico do material que elaborou, Benício foi excluído dos quadros do Clube Militar. Em 1889 publicou liwo 
importante sobre o episódio, O rei dos jaguriros. É perceptível em Os sertões a leitura que Euclides fez de Benício, 
ainda que n2o o cite. 
Comunicação & Educação, São Paulo, (26): 84 a 92, jan./abr. 2003 
dido na selva do Congo e sendo caçado 
pelo inglês Marlow - personagem de O 
coração das trevas, a inquietante metá- 
fora sobre a presença do colonialismo 
inglês no século XIX. Se em ambos os 
textos a imagem do inferno está presen- 
te, isto ocorre naquela dimensão dan- 
tesca da "selva selvagem". Guiado por 
Virgílio, Dante tem que atravessar os cír- 
culos demoníacos, para, só então, poder 
alcançar os patamares do purgatório e 
do Paraíso: 
"Ah! Descrever não posso esta espessura, 
esta selva selvagem, densa e forte, 
que em relembrá-la a mente se t~rtura!".~ 
2 
É importante ler Os sertões reconhecen- 
do o caráter tenso e contraditório de sua 
escrita. Ao dirigir-se para Belo Monte, o 
nosso Autor estava ainda impregnado da- 
quele primeiro espírito republicano que 
considerava Antônio Conselheiro um 
agente da monarquia. Os primeiros textos 
que envia da frente de batalha e os regis- 
tros da Caderneta de Campo denotam uma 
percepção do fenômeno que não se dife- 
renciava muito do tom geral condenatório 
da maioria da imprensa. Essa via com ex- 
trema má vontade o povo de Canudos. 
Entretanto, o contato com o sertanejo, o 
testemunho da crueldade e da violência 
praticada contra Belo Monte, a verifica- 
ção da falta de sentido em se fuzilar e de- 
golar prisioneiros, o espanto com a carni- 
ficina, o genocídio e a insensibilidade do 
governo para reconhecer as particularida- 
des de um mundo marcado pela fome e 
pela miséria operaram mudanças na pers- 
pectiva euclidiana com reflexos na feitura 
de Os sertões. 
3 
O livro foi elaborado na integração de 
três partes: a terra, o homem e a luta. Es- 
quema de fundo determinista desejoso de 
apreender a totalidade dos eventos con- 
siderando os fatores ambientais, antropo- 
lógicos e históricos que os condicionam. 
Tal estrutura, conquanto organize o livro, 
na prática é flexibilizada graças a uma 
escrita que se revelará maior do que a 
fórmula proposta. 
Fixemos alguns exemplos disto que 
chamamos flexibilização interna da obra. 
Destaquemos, na parte referente ao ho- 
mem, a presença das teorias raciais do 
século XIX, todas elas orientadas na pers- 
pectiva de que a história da humanidade 
registra o domínio das raças fortes sobre 
as fracas. Sendo assim, a miscigenação 
racial é tratada negativamente: "A 
mestiçagem extremada é um retroces- 
s0"(77)~, daí estarmos condenados a não ter 
unidade racial e não a "...teremos, talvez, 
nunca"(5 1). Por esta óptica, o sertanejo, 
como uma sub-raça, produto de múltiplos 
cruzamentos, representaria a involução bio- 
lógica, a negação do progresso, incapaz se- 
ria de absorver as grandes transformações 
civilizatórias. E o drama, segundo o Euclides 
das páginas iniciais, é o de que "Estarnos 
condenados à civilização. Ou progredimos, 
ou desaparecemos"(52). 
Note-se que havia uma transposição dos 
modelos da Biologia e das Ciências Na- 
-- 
6 . Aproximaçóes entre Dante e Euclides podem ser lidas em VENTURA, Roberto. Euclides da Cwilta rio vale da 
morte. Revista USP. São Paulo: CCSILTSP, no. 54,2002. 
7. As citações d'Os sertões foram retiradas da 29.' ed. Rio de JaneirolBrasília, Francisco AlvestINL, 1979. Entre 
parênteses estão os números das páginas. 
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turais para os estudos da sociedade e da 
cultura. Assim, se existe indefinição étni- 
ca, a nação deve responsabilizar-se por 
superá-la introduzindo padrões de cultura 
e civilização dificultados pelos cruzamen- 
tos raciais, Entende-se porque, num certo 
momento, Euclides e muitos dos seus con- 
temporâneos reconheciam nos ataques 
contra Canudos o esforço para se remo- 
ver os entraves ao progresso. 
A certa altura, entretanto, leremos em Os 
serfões: "O sertanejo é, antes de tuda, um 
forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos 
mestiços neurastênicos do litoral" (91). 
O autor parece tropeçar diante 
de iim coiljunto de teorias que 
absorvera sem grande 
profundidade e que tratara de 
aplicar na fatura do seu livro. O 
resultado é um ecletismo muitas 
vezes confuso e contraditório. 
Para explicar aquela célebre frase, es- 
tabelece um engenhoso conjunto de argu- 
mentos que não resistem à análise mais 
cuidadosa. Ele considera existirem dife- 
renças entre o mestiço do sertão e do lito- 
ral. O primeiro ficou livre da carga 
civilizatória da cultura "superior". Isola- 
do, perdido nas caatingas, longe das cida- 
des e dos seus modos de vida, recebeu 
impacto menor daquela cultura, por isso 
não decaiu. É apenas um retrógrado. O 
segundo, vivendo nas grandes cidades, em 
contato com formas de vida e cultura que 
não consegue absorver por não ter estru- 
tura mental ágil e desenvolvida, sofreu o 
peso deste processo e sucumbiu, degene- 
rando-se. Quer dizer, o sertanejo é um 
sobrevivente: é forte porque conseguiu, de 
um lado, adaptar-se a um meio difícil e 
inóspito, por outro, não recebeu os impac- 
tos da civilização que levaram à decadên- 
cia física e moral do mestiço costeiro. 
Daí as célebres antíteses do sertanejo. 
Trata-se de um Hércules/Quasímodo, um 
guerreiro combativo e valente, porém feio, 
mirrado, estranho, A aparência enganadora 
faz que diante dos desafios este homem 
se transfigure: "( ...) e da figura vulgar do 
tabaréu canhestro, reponta, inesperada- 
mente, o aspecto dorninador de um titã 
acobreado e potente, num desdobramen- 
to surpreendente de força e agilidade ex- 
traordinária" (8 I), 
Este tipo é dos brasileiros: "( ...) o mais 
tenaz; é mais resistente; é mais perigoso; 
é mais forte; é mais duro" (84). 
E, ao final, o sertanejo passa a ser visto 
como: "a rocha viva da nossa raça" (398). 
Poderíamos prosseguir neste diapasão 
confrontando a visão inicial de Canu- 
dos como um lugar de bandidos afeitos 
ao mistiçisrno de um doido, até as pági- 
nas finais, quando o lugar e sua gente 
ganham a condição de terra de heróis. 
Vejamos, em seguida, esta dinâmica pa- 
radoxal: "Canudos era o homízio de 
famigerados facínoras. Ali chegavam, de 
permeio com os matutos crédulos e va- 
queiros iludidos, sinistros heróis da faca 
e da garrucha. E estes foram logo os 
mais quistos daquele homem singular, 
os seus ajudantes de ordens prediletos, 
garantindo-lhe a autoridade inviolável" 
(130). E, quase duzentas páginas depois: 
"Sucedeu, então, um fato extraordiná- 
rio de todo em todo imprevisto. O ini- 
migo desairado revivesceu com vigor 
incrível. Os combatentes, que o en- 
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frentavam desde o começo, desconhece- 
ram-no. Haviam-no visto, até aquele dia, 
astucioso, negaceando na maranha das 
tocaias, indomável na repulsa às mais va- 
lentes cargas, sem par na fugacidade com 
que se subtraía aos mais improvisos ata- 
ques. Começaram a vê-lo heróico" (375). 
4 
A parte final d' Os serzões precipita ce- 
nas absolutamente dramáticas. A força da 
escrita euclidiana põe em cheque a no- 
breza dos princípios civilizatórios, da 
superioridade do litoral sobre o sertão, 
para revelar a face de um crime contra a 
nacionalidade. As bananas de dinamite, os 
canhões, a metralha, os galões de querose- 
ne usados para explodir e queimar Canu- 
dos, transformaram-se, no livro de Euclides 
da Cunha, em símbolos de um metódico 
exercício destruidor: a tecnologia moder- 
na experimentando os avanços científicos 
em casebres perdidos no fim do mundo. As 
últimas páginas da obra são cortadas por 
gritos assustadores, rolos de fumaça, cor- 
pos em decomposição, sibilos de projéteis, 
odores irrespiráveis, batidas da banda mar- 
cial anunciando vitória, hasteamento da 
bandeira nacional no meio da praça vencida 
indicando ao resto do país que o temtório 
rebelde estava anexado à República. 
Decidido a escrever o livro esclarecedor 
sobre "esta fase obscura da nossa História7', 
aquela que falando da rendição de Antônio 
Beato não explica o porquê de seu desapa- 
recimento: "E de que modo comentm'amos, 
com a só fragilidade da palavra humana, o 
fato singular de não aparecerem mais, des- 
de a manhã de 3, os prisioneiros válidos co- 
lhidos na véspera, e entre eles aquele Antô- 
nio Beatinho que se nos entregara confian- 
te(...)". Euclides produz nesta passagem 
uma das peças mais contundentes sobre os 
paradoxos da chamada marcha civilizatória. 
Outros similares podem ser encontrados no 
processo de colonização que custou o desa- 
parecimento de povos indígenas, nas guer- 
ras de conquista, no avanço da barbárie nazi- 
fascista. Enfm, não faltam exemplos. 
Através da leitura d' Os sertões 
ficaillos sabendo que Belo 
Monte desapareceu, os 
moradores morreram, a vida 
cessou. O que havia surgido 
para ser um lugar de paz e 
salvação viu-se transformado 
num vasto cemitério animado 
pelo anjo do mal. 
Canudos imolou-se "Exemplo único em 
toda a História, resistiu até ao esgotamento 
completo. Expugnado palmo a palmo, na 
precisão integral do termo, caiu no dia 5, 
ao entardecer, quando caíram os seus ú1- 
timos defensores, que todos morreram". 
O corpo de Antônio Conselheiro foi 
descoberto numa cova rasa, a cabeça de- 
cepada remetida à Faculdade de Medici- 
na da Bahia, onde, examinada pelo médi- 
co Nina Rodrigues, é considerada isenta 
de loucura. Escreve aquele afamado cirur- 
gião e antropólogo: "O crânio de Antônio 
Conselheiro não apresenta nenhuma anor- 
malidade que demonstre traços de 
degenerescência.. .É um crânio n~rrnal"~. 
8. RODRIGUES, Nina. As coletividades anormais. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1939. p.131-3. 
ei 
Os serfões: uma epopéia educadora de 100 anos 
O Exército volta para casa sendo ova- 
cionado pela multidão nas principais ca- 
pitais do país. O perigo mestiço fora afas- 
tado. Doravante.. . 
Canudos seria apenas História. Não 
uma história qualquer, mas esta produzi- 
da entre a sucessão de eventos e a subje- 
tividade da escrita. É graças a este movi- 
mento onde tanto se fornece a cronologia 
dos últimos dias de Canudos, o número 
de seus derradeiros resistentes, a quanti- 
dade de casas destruídas, etc., como ope- 
ra-se com metáforas, metonímias e antí- 
teses que se tomará possível criar um 
quadro ao mesmo tempo trágico e gran- 
dioso, dramático e heróico. Aqui não falta 
sequer o recurso à ironia para mostrar-se 
que o genocídio poderia ter sido evitado. 
Antônio Conselheiro, aquele mesmo que 
nas primeiras páginas d'Os sertões era 
chamado de facínora, louco, bárbaro agi- 
tador, agora é tratado de forma inegavel- 
Resumo: O artigo propõe uma reflexão sobre 
a obra Os sertões, de Euclides da Cunha. 
Reflexão estruturada em três aspectos: o su- 
jeito narrador; o evento histórico e a escrita 
singular. O autor do artigo destaca a dinâmica 
interna da obra, que completa 100 anos, como 
reveladora do processo de transformação do 
homem Euclides da Cunha e de sua visão so- 
bre o massacre, a medida que sua sensibili- 
dade de homem correto toma contato com o 
drama dos sertanejos. Esse diálogo interno do 
autor, sua obra e a história permanece como 
grande valor de Ossertões, reflexão necessá- 
ria para a atualidade. 
Pa/avras-chave; Os sertões, Euclides da Cu- 
nha, Canudos, sertanejo, Brasil 
mente respeitosa. Ei-10, o "terribilíssimo 
antagonista", sendo removido da cova 
onde fora enterrado poucos dias antes, 
envolto num velho hábito de brim ame- 
ricano, esquálido, olhos fundos cheios de 
terra e vigiado por dez mil botas do Exér- 
cito. Os triunfadores, numa operação 
mórbida e bárbara que havia custado en- 
tre os canudenses mais de vinte mil vi- 
das, recolheram aquele que viria a ser seu 
único troféu: a cabeça meio decomposta 
de Antônio Conselheiro. Estranhos ven- 
cedores, especialíssimos missionários da 
civilização e do progresso. 
O livro de Euclides da Cunha é ao 
mesmo tempo uma grandiosa aventura 
da linguagem e uma denúncia do crime 
que a nacionalidade praticou contra ela 
mesma. Atualizar os sentidos gerados 
em Os sertões é uma forma de evitar que 
a história se repita como farsa ou como 
nova tragédia.g 
(Os sert8es: a 1üO-year old educational epopee) 
Abstract The article proposes a reflection on Os 
sertões, by Euclides da Cunha, based on three 
aspects: the narrator subject; the historical event; 
and the unique writing style. The article's author 
highlights the book's internal dynamics, which is 
now 100 years old, as revealing of the 
transformation process the man Euclides da 
Cunha was undergoing and of the view of the 
massacre, as his sensibility changes, as a proper 
man, as he contacts the drama of the hinterland 
people. The author's internal dialogue, his work 
and his history remain the major value of Os ser- 
tõlrs, a reflection that is necessary for these days. 
Key word! Os sertões, Euclides da Cunha, 
Canudos, hinterland people, Brazil 
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